Кай Грин

Джейк Лоуренс, экс-морпел с татуировкой дракона на предплечье, моет полы в баре на Сансет-стрит. Запах жареных пельменей из соседней закусочной смешивается с вонью перегара. Ли Мин, в потёртой кожаной куртке, бросает на стойку смятый снимок: «Моя сестра исчезла после звонка из Шанхая. Ты знаешь этих ублюдков». Джейк разминает кисть со шрамом от ножа — память о контракте в доке Портленда. В
В Арлингтоне, Техас, Ронни Коулмен, высокий парень с тихим голосом, каждое утро перед сменой в полиции заворачивает в MetroFlex Gym. Тренер Брайан Добсон, в потёртой бейсболке, впервые видит, как он жмёт 200 кг на скрипящей скамье: «Чёрт, Ронни, ты ж ещё сырую курицу не доел!» После восьми часов патрулирования улиц Коулмен возвращается, швыряет форму в ржавый шкафчик, делает жим лёжа под треск
Джейк Морроу, слесарь с обветренными руками, находит в цеху №3 заброшенного сталелитейного завода в Питтсбурге коробку с письмами 1940-х. «Тут про утечку… они знали», — бормочет он, показывая пожелтевшие страницы Лине, своей сестре, которая моет полы в медпункте. Она забирает одно письмо, прячет под фартук: «Папа говорил, дед исчез не просто так». Той же ночью Том, их сосед-охранник, ловит Джейка
Знаешь, если тебе кажется, что качаться в зале — это просто поднять железку пару раз, то ты явно не видел, как эти монстры готовятся к главному турниру в мире бодибилдинга. Представь: пот льётся рекой, мышцы дрожат от напряжения, а они ещё добавляют вес на штангу — будто их тела вообще не подчиняются законам физики. Иногда смотришь и думаешь: "Да они же с ума сходят!" Но восхищаешься,