Кристи Курвиль

Клара Митчелл, соцработник из захолустного городка Блэк-Рок в Айдахо, находит трехлетнего Лукаса «Люка» Гарретта в заброшенном сарае за фермой Джонсонов. На ребенке — рваная пижама с логотипом мотеля «Санрайз», а в кармане — ключ от номера 217. Расследуя исчезновение семьи Гарретт, Клара замечает, что местные шериф Реймонд Кольер и учительница Мэриэн Уолш слишком настойчиво советуют ей «не копать глубже». Дома муж Клары, автомеханик Элиот, внезапно начинает разговаривать с пустым углом
Эмили, с розовыми волосами, перекрашенными в ванной дешевой краской, копается в коробках на чердаке дома в Чикаго. Находит дневник брата Кайла, пропавшего после ночной смены в пекарне на 5-й улице. В записях — схемы тоннелей под городом, координаты, обведенные красным: "Они следят через воду". Подруга Лейла, в рваной косухе и с татуировкой совы на запястье, приносит карту с метками: "Тут раньше склад был. Говорят, там свет в подвалах включается сам". Джейк, сосед Эмили,
Эмили, 28 лет, каждое утро проклинает узкие переходы нью-йоркской станции метро «Фултон-центр». Её трость с наклейкой «Тихо, я заряжаюсь» застревает в щели между эскалатором и плиткой, пока офисные работники толкают её в спину. «Эй, тормозите!» — кричит она, хватаясь за поручень, но голос теряется в грохоте поезда. После работы она забирает заказ в крошечной кофейне на Бликер-стрит, где бариста Марко, зная её привычку, заранее готовит латте с двойной пенкой. «Снова перегорела лампочка в лифте»,
Кайл ковырял ржавчину на трубе, пока Лина сверяла показания датчиков. «Скважина опять забилась, — бросил он гаечный ключ в угол бункера. — Через месяц воды не останется». Они прятались под руинами Чикаго уже полгода, выращивая картошку под УФ-лампами. На столе валялась карта с пометками — Лина верила, что на поверхности сохранились семена в заброшенной лаборатории. Её брат Рик, инженер-самоучка, чинил дрон для разведки, но аккумуляторы воровали из соседнего сектора по ночам. Встреча с Джейд из