Домингос Монтанер

Шику, седой рыбак с шрамом на левой щеке, коптит пираньи в жестяной банке за хижиной в порту Сантуса. Его соседка, Розалина, 72 года, кричит через ржавую ограду: *«Снова твоя кошка воровала мою папайю!»* Он бросает ей две серебристые рыбины в платок — плата за молчание о вчерашней драке в баре «Кашаса ду Жуан». В ящике под койкой Шику хранит потёртую фотографию: он, молодой, в белой рубашке,
В старом районе Сан-Паулу, на Рua das Sombras, София Мендес роется в вещах умершей бабушки. В ящике комода она находит потрепанный дневник с обгоревшим краем и ключом от заброшенной фабрики на окраине. В дневнике — записи о ритуалах, упоминания «женщины в черном» и фраза: *«Они выбрали ее в 1978, но она не ушла»*. В мясной лавке дядя Софии, Карлос, резко обрывает расспросы: *«Выбрось эту пакость,
Вот, попробую пересказать, как будто делюсь впечатлениями с подругой за кофе: Знаешь, эта история про девушку, которая вся из себя — недореализованная артистка. Морена, кажется? Ну, типичная мечтательница: сцена, софиты, толпы поклонников... Ан нет — бац, незапланированная беременность в юности. Всё полетело к чёрту, пришлось вкалывать на трёх работах, чтобы сына поднять да мать-пенсионерку