Старик Шику (1 сезон)

Шику, седой рыбак с шрамом на левой щеке, коптит пираньи в жестяной банке за хижиной в порту Сантуса. Его соседка, Розалина, 72 года, кричит через ржавую ограду: *«Снова твоя кошка воровала мою папайю!»* Он бросает ей две серебристые рыбины в платок — плата за молчание о вчерашней драке в баре «Кашаса ду Жуан». В ящике под койкой Шику хранит потёртую фотографию: он, молодой, в белой рубашке, обнимает женщину в платье цвета индиго на фоне водопада Игуасу. Каждое утро он моет лицо в ржавой раковине, шепча: *«Лучия… прости»*, пока радио бубнит матчинью из Ресифи.

17 ноября 2016 года в порт причаливает «Санта Мария» с грузом бананов. Судно привозит Карлуша, 19 лет, в кепке «Палмейрас» и с гитарой за спиной. Он ищет Шику, тыча пальцем в записку с адресом: *«Rua das Amendoeiras, 33, спросить про японские ножи»*. Старик, чистя чешую, бросает: *«Твой отец умер у меня на руках в 89-м. Отдал тебе только это…»* — протягивает клинок с гравировкой *«Para meu filho»*. Карлуш молча заворачивает нож в газету «Фолья ди Сан-Паулу», оставляя на столе конверт с билетом до Белена. На рассвете Шику разбивает бутылку кашасы о стену, вытирает клинок тряпкой и садится на автобус 257, прижимая к груди фото, где Лучия держит младенца в одеяле с вышитыми колибри.