Саара Паккасвирта

В маленькой деревне у озера Сайма девочка Герда чинит зимний полушубок, зашивая подкладку оленьим мехом. Ее друг Кай, с обветренными щеками и вечно замерзшими пальцами, мастерит ледяную ловушку для песцов — хвастается, что поймает «хоть волка, хоть тролля». На рассвете после метели они находят в лесу сани с серебряными полозьями. Кай трогает резную спинку — инеем покрываются ресницы, голос
Айно, инженер-робототехник с татуировкой волчицы на запястье, чинила перегревшийся реактор в подвале хельсинкского НИИ. Ее напарник, Лео, в дырявом свитере закидывал в систему код, ругаясь на лапландском диалекте: «Тут контур замкнуло — опять эти русские микросхемы виноваты». За окном метель сдирала краску с гаражей, где тестировали прототип экзоскелета «Мороз-12». Утром в кафе на Кайсаниеменкату