Ezzatollah Ramazanifar

Амир, худощавый мальчик лет девяти, каждое утро чистит ржавой щёткой жестяные миски возле глиняной печи. Его мать, Захра, в потёртом синем платке, уходит на фабрику игрушек за посёлком, где клеит картонные крылья для деревянных самолётов. Вечерами она приносит обрезки ткани, и Амир мастерит из них кукол, пока соседский пёс Гассан воет у калитки. «Смотри, они как ты — один глаз зелёный, другой
Представляешь, в этой глухой деревушке все от мала до велика знали — Машти Хассан души не чаял в своей корове. Ну прямо как в ребенке! Смешно, да? Но вот едет он как-то в Тегеран по делам — а бурёнка его, понимаешь, взяла да и околела. Сердце-то ёкнет, когда представишь, что творилось у людей: как сказать-то ему? Ведь этот чудак мог с горя и в петлю полезть, ей-богу. Вот и решили мужики: