Корова (1969)

Представляешь, в этой глухой деревушке все от мала до велика знали — Машти Хассан души не чаял в своей корове. Ну прямо как в ребенке! Смешно, да? Но вот едет он как-то в Тегеран по делам — а бурёнка его, понимаешь, взяла да и околела. Сердце-то ёкнет, когда представишь, что творилось у людей: как сказать-то ему? Ведь этот чудак мог с горя и в петлю полезть, ей-богу. Вот и решили мужики: "Сбежала, мол, твоя красавица — ищи ветра в поле". А сами под боком держатся, глядят украдкой — выдержит ли? Я вот думаю, может, они и правильно сделали. Кто знает, где грань между правдой, которая убьёт, и ложью во спасение... Жутковато как-то, если вдуматься. А корова-то — обычная, рыжая, с белым пятном на боку. Но для него — вся вселенная, понимаешь? Вот так и живём: одни за животных держатся, другие за людей дрожат. А жизнь всё крутит-крутит, как тот жёрнов у речки.