Остин Яновски

Лиам, 27-летний автослесарь с татуировкой в виде змеи на запястье, каждое утро завтракает в закусочной «Джейн» на окраине Чикаго. Его соседка Зои, студентка-биолог, замечает, что в канализационных стоках возле гаража Лиама плавают серебристые капли, напоминающие ртуть. «Слушай, это не похоже на обычную утечку», — говорит она, протягивая пробирку с образцом. Вместе они спускаются в тоннель, где натыкаются на ржавую дверь с граффити в виде трех переплетенных кругов. Внутри — комната с разбитыми
Лекса, 17 лет, прокручивает ленту в соцсети за чашкой латте с сиропом, когда прилетает сообщение от неизвестного аккаунта с пиксельным аватаром: *«Репостни за 12 часов — или умрешь. Не шучу»*. Она сбрасывает скриншот в общий чат школы со смайликом-глазом. Дэриэн, ее сосед по парке́тному дому в Бронксе, пишет в личку: *«Ты тоже получила эту хрень?»*. Через сутки тело Райана, капитана команды по дебатам, находят в подсобке заброшенного кинотеатра «Старлайт» — на полу мелом обведен хештег
Билли Кьюлп, худой парень в потёртой кожаной куртке, втирается в доверие к фармацевту Майле Хейс. Они вдвоем клеят поддельные рецепты на оксиконтин в задней комнате аптеки "Бартонс" с жёлтыми обоями и треснувшим линолеумом. *«Мне нужны деньги до пятницы, — бормочет Майла, перебирая пачки купюр. — А если проверят лицензию?»* Билли молча достаёт из кармана чековую книжку врача Сэндса. Параллельно доктор Ричард Сэндс, седой хирург с тремором в руках, пишет реальные рецепты в своём
Джейк Морган, 34 года, водитель серого «Приуса» с потёртым рулем, целыми днями колесит по заснеженному Чикаго. Утром 24 декабря он забирает из аэропорта О’Хара Лизу Каллен — женщину в помятом пальто, которая нервно проверяет часы: «Если не успею к 11, сын уснёт до боя курантов». В багажнике — её чемодан с подарками и пластиковая ёлка. Джейк сворачивает на Мичиган-авеню, ругаясь на пробки: «Чёрт, даже снег тут не растает». В переулке за кафе «Дина» он резко тормозит, спасая кошку, — чемодан Лизы
Элис Морган, младший программист в полузаброшенном дата-центре под Сиэтлом, случайно обнаруживает в логах 2003 года повторяющийся код из шестнадцатеричных символов. Она звонит своему соседу Винсенту "Винни" Кларку, бывшему хакеру, который теперь чинит микроволновки: «Смотри, это не похоже на шифр — тут паттерн, как сердцебиение». Пока они копаются в пыльных серверах, на экранах мигают аварийные сообщения на японском, хотя система локализована для штатов. На следующий день в коридоре