Ма Жуй

Ли Вэй, бармен в крошечной кофейне на окраине Шанхая, каждое утро вытирал пятна от эспрессо на мраморной стойке, пока Сяо Юй не зашла промокшей под ливнем. «Сахар?» — спросил он, протягивая чашку. Она молча развернула потрёпанный томик Лу Синя, оставленный на стуле вчерашним клиентом. «Вы читали *Дикие травы*? Здесь подчёркнуто: *Любовь — это не выбор, а отражение в луже после дождя*». Он фыркнул, достав со дна раковины залитый молоком брелок в форме кошки — она выпал из её сумки. Через неделю
Ли Вэй, учитель математики в провинциальной школе на окраине Чэнду, каждое утро аккуратно складывал учебники в потёртый кожаный портфель, пока Сяо Мэй, его жена, жарила во фритюре *ютяо*. «Не забудь купить лампочку для коридора — опять перегорела», — бросала она, вытирая руки о фартук с пятном от соевого соуса. По вечерам они гуляли вдоль канала, где старик-рыбак в соломенной шляпе вечно торчал с удочкой, а Ли Вэй в шутку спрашивал: «Поймал хоть что-то за эти десять лет?» В пятницу Сяо Мэй,
Линь Сяолань, бухгалтер с хронической мигренью, каждое утро толкалась в переполненном вагоне метро, чтобы успеть на автобус до офиса. Её муж Чэнь Ци, менеджер в мелкой логистической фирме, забывал выключить чайник, оставлял носки под диваном и вечно терял ключи от квартиры в районе Цзинъань. Однажды вечером, пока Линь резала тофу для супа, Чэнь влетел на кухню с пакетом лука вместо имбиря: «Ты говорила — зелёный… Ну, они похожи!» — пробормотал он, показывая на смятую упаковку с рынка. Линь