Рихард Кройц

Лина, администраторка с выцветшей татуировкой совы на запястье, каждое утро протирала стойку отеля тряпкой с запахом уксуса. В третьем номере, где обои отклеились возле окна, поселился Томас — фотограф из Гамбурга, который разложил на кровати десяток плёнок с видами заброшенных вокзалов. «Вы снимаете поезда?» — спросила Лина, замечая, как он прячет под куртку старую карту с отметками в районе
Лив, шестнадцать лет, находит упаковку теста под раковиной в школьном туалете после третьей задержки. Эмма, её подруга с розовыми волосами и пирсингом в брови, жуёт жвачку, прислонившись к кафельной стене: «Может, просто стресс? У меня тоже раз сбивалось, когда папа с мамой ругались». Лив молча разворачивает инструкцию, пальцы дрожат. Две полоски. После уроков она трясётся в автобусе до района