Ева Каим

В старом варшавском доме с облупившейся краской на балконе Зофья находит в шкафу за клубками пряжи папку с документами на имя брата-близнеца, о котором мать, Ирена, всегда молчала. «Почему ты прятала его фото?» — Зофья тычет пальцем в снимок 1983 года, где Ирена держит двух младенцев. Та отворачивается, глядя на запотевшее окно: «Твой отец запрещал…» Тем временем муж Зофьи, Томаш, в гараже чинит
Агата, с сигаретой в дрожащих пальцах, роется в розовой куртке дочери Каси. Находит в кармане смятый чек из ночного клуба «Безымянный» на Мокотовской — дата совпадает с днём исчезновения. В квартире пахнет прокисшим супом, на полу валяется тетрадь по биологии с каракулями на полях: «Матвей странный, говорит про звёзды, но глаза как у голодной собаки». Марек, её напарник с пятном кофе на рубашке,