Джордан О’Нил

В глубинке Альберты, на заснеженной ферме, брат и сестра — Трэвис, 34 года, в потертой ковбойской куртке, и Лейла, 19, в мамином вязаном шарфе — пытаются спасти стадо коров от падежа. Сломанный трактор ржавеет у сарая, счет за электричество приколот гвоздем к дверному косяку. «Если не продадим землю Маккиндерам к весне, сдохнем тут сами», — Лейла бьет кулаком по столу, рассыпая зерно. Ночью они слышат выстрелы: два охотника, Джереми с татуировкой волка на шее и Кара в камуфляжной парке,
Детектив Эмили Рено возвращается в родной Харперс-Хилл после десяти лет отсутствия. В кармане её потрёпанного плаща — телеграмма от младшего брата Люка: *«Кейси Дженсен мёртв. Похоже на 2009-й. Приезжай»*. На месте — заброшенный элеватор на окраине, где на ржавой трубе висит тело семнадцатилетнего парня. В пятнах засохшей крови на бетоне Эмили замечает узор, повторяющий отметины на фото из дела её матери, убитой при странных обстоятельствах. В местной закусочной «Бобовый стручок» официантка