Матоуш Рамл

В Праге парамедик Ема, сорока двух лет, с рыжими волосами до плеч, каждый день разрывается между вызовами скорой и дочерью-подростком Терезой. В хрущевке на Виноградах у них вечно сломан лифт — Ема, задыхаясь, поднимается на шестой этаж, а дома находит пустой холодильник и записку: «Мама, я у Лены, не жди». На работе — рутина: пожилой мужчина с гипертонией в квартире на Жижкове, воняет кошачьей
В маленьком промышленном городке под Прагой библиотекарша Элишка Горкова, с детства живущая с искривленным позвоночником, каждый вторник после работы заходит в кафе "У Шимона". Там она заказывает кофе с кардамоном и пряник в форме сердца, пока местный механик Вацлав, пряча взгляд за газетой *Лидовые новины*, краем глаза следит за её шарфом, вечно сползающим с левого плеча. По четвергам
Представляешь, втюрился парень Марек в девушку — ну такую, что дух захватывает! Красота нереальная, глазами хлопаешь, как в кино. А он — обычный студентик, который в гороскопы верит больше, чем в расписание пар. Ну знаешь, типичный «скорпион, сегодня возможны неожиданные встречи», а сам краснеет, когда она мимо проходит. Друзья, глядя на его мучения, чуть со смеху не померли: «Да ладно, Марэк, ты