В одном из уединенных домов Индонезии, где время словно замерло, жизнь бывшей популярной певицы медленно угасает. Ее четверо детей и любящий муж, измотанные бесконечными попытками найти исцеление для матери, оказываются в безвыходном положении. Денег нет, а диагноз не оставляет надежд. Когда смерть наконец забирает женщину, вдовец вынужден отправиться в город, чтобы продать их единственное
Рая, в потёртой футболке с надписью «Bali 2012», толкает велосипед через грязную лужу у рынка Пасаар-Минггу. Её друг Ади, сидя на корточках у киоска с *gado-gado*, ковыряет вилкой варёное яйцо: «Твой бапах опять грозился выгнать тебя, если не поступишь в Бандунг?». Девушка хмыкает, поправляя сумку с учебниками по треснувшему пластику седла. Вечером они крадут манго из сада соседа-пенсионера,
Алиша, врач из Джакарты, приезжает в родной городишко на Яве после смерти матери. В старом доме с треснувшими стенами и запахом гвоздики от ближайшей фабрики она находит дневник Соэми — исписанные дрожащим почерком страницы о ночных ритуалах у заброшенного рисового склада. «Они думали, я не слышала, как отец шептался с *тем* человеком у колодца», — выдранный листок валяется под часами с застывшим