Sandra Perry

Эмили, оператор экстренных служб в Чикаго, каждую смену замечала трещину в стекле монитора — прямо над картой района Бронзвилль. Её коллега, Джейк, в перерывах жаловался на холодный кофе из автомата: «Это не напиток, а наказание за опоздания». В пятницу вечером, когда ливень бил в окна диспетчерской, поступил звонок от 12-летней Лизы. Девочка шептала в трубку, прячась в чулане съёмной квартиры на Кедровой улице: «Они забрали маму… в чёрной машине». На заднем фоне слышался хриплый смех и звуки