Кристина Апонте

Джейсон Барлоу, бывший шеф-повар из Кливленда, торгует стрит-фудом в ржавом фургоне на окраине Остина. Меню — дешёвые стейки с картошкой и суши-роллы, которые он сворачивает в перчатках с оторванными пальцами. Дочь Элли, 17 лет, моет посуду в резиновых сапогах с аниме-принтом: «Пап, у нас опять рис воняет горелым». По вечерам Джейсон пересчитывает мелочь из жестяной банки, пока сосед-алкаш Луис Мендоса стучит кулаком по стенке фургона: «Ты должен мне три сотни, *cabrón*». В пятницу привозят
В Элн-Сити, запылённом городе с неоновыми вывесками, Каруул подметает полы в круглосуточном магазине, пока её наушники трещат от демо-записей. Туэсдей, в потрёпанных кедах и с гитарой за спиной, крадёт яблоко из лотка у входа — её заметила Каруул. «Отдашь половинку, если промолчу?» — хрипит Каруул, протягивая руку. Они оказываются в крохотной квартире над прачечной: Туэсдей тыкает в расстроенное пианино, Каруул дёргает струны контрабаса, найденного на свалке. «Миксер сломался, — бормочет