Йоанна Гоншорек

В Гливицах, тихом городке с ветхими панельными домами, Алиция Радке находит в подвале покойной бабушки потёртый радиоприёмник 1980-х. Внутри — схема метро с несуществующей станцией «Светлость». Её младший брат Марек, фанатеющий от паяльника и старых плат, вскрывает устройство: «Тут чёрт-те что — провода как вены, а вместо батареи… кусок янтаря?» Ночью Алиция слышит из приёмника голос,
Агата, барменка из кафе на улице Лешно, каждое утро вытирает стойку от следов эспрессо, пока ее сосед Матеуш, инженер из фирмы по установке лифтов, ковыряется в проводке старого здания. Они сталкиваются в подъезде: он с ключами от техпомещения, она — с пакетом засахаренных пончиков для утренних клиентов. «Опять лифт сломался?» — бросает Агата, протискиваясь мимо с подносом пустых чашек. «Не
Агнешка, младший архивист в краковской библиотеке имени Мицкевича, случайно обнаружила за подкладкой ветхой обложки тетрадь с вырванными страницами. На обороте последнего листа — схема туннелей под улицей Гродзкой, помеченная крестиком возорисового цвета. «Ты опять копаешься в макулатуре вместо инвентаризации?» — старший библиотекарь Войтек швырнул папку с довоенными газетами, подняв облако пыли.
В варшавской пекарне на улице Миодовой Анна Зильберт, 54 года, замешивает тесто, поправляя очки, заляпанные мукой. Каждое утро она разгружает мешки с рожью, ворча на подмастерье Янека, который вечно опазывает из-за ночных посиделок в пивной "Под козой". В углу за столом ее сестра Марта, бывшая учительница, чистит картошку, бросая реплики о подорожавшем сахаре: «Вчера за кило отдала, как