Sofie Juul Blinkenberg

Андерс, убирая чердак в доме покойной бабушки в Нёрребро, нашел под стопкой старых журналов Polaroid: на снимке его отец, молодой, стоит рядом с незнакомкой у фонаря на мосту Кристиансхавн. В кармане отцовского свитера с выцветшими буквами «AFA» он обнаружил чековую книжку 1998 года с пометкой «M.E.» и номером телефона. В кафе «Kaffe & Vinyl» Лина, его соседка-студентка, ткнула пальцем в снимок: «Это же Майя Эриксен. Ее имя в полицейских сводках за 99-й — пропала без вести». За окном дождь
Элина, пятнадцать лет, живет в рыбацкой деревне на датском побережье. Каждое утро она чинит сети в сарае, где пахнет солью и тухлой треской. Отец, Магнус, исчез месяц назад, оставив только потрепанный дневник с пометкой «ледник Свартисен». На причале она сталкивается с Ари, исландским подростком в потертой куртке, который разглядывает карту с метками. «Ты тоже ищешь пропавших?» — спрашивает Элина, вытирая руки об фартук. Ари молча показывает на закат: «Северное сияние здесь слабее, чем у нас.
Нина, медсестра в городской больнице Копенгагена, каждое утро заворачивает в фольгу бутерброд с сыром, оставляя его на кухне для коллег. Её подруга Майя, с татуировкой якоря на запястье, просит в долг 500 крон у автомата с кофе: *"Если не верну к пятнице, забери мой велосипед"*. Нина молча кивает, поправляет стетоскоп на шее. Вечерами она моет полы в квартире на Нёрребро, замечая, как соседский кот оставляет грязные следы на подоконнике. В третьем отделении пациент с циррозом, Свен,