Жан Марк Женеро

Лиза приезжает в родной городок Веретье после пяти лет молчания. На вокзале её встречает младший брат Макс в потертой куртке отца — Николай лежит в больнице с инфарктом. «Ты только из-за дома, да?» — бросает Макс, закидывая её чемодан в багажник «Жигулей». В гостиной пахнет гвоздикой и старыми книгами: на столе остались следы от горячих чашек, а на этажерке — фото матери, которую Лиза избегает
Киран Макларен вернулся в родной городок Спарта после пяти лет службы в арктическом патруле. На вокзале его встретил запах серы и ржавые трубы котельной, дымившей за заброшенным складом леспромхоза. В баре «Лосось» Элиас Войтек, его друг детства, тыкал вилкой в подгоревший блин: «Торнтон продал водоочистные сооружения подрядчикам из Калгари. Теперь в кранах — желтая жижа». Киран заметил трещину