Любомир Булайич

Милош, курьер на ржавом велосипеде «Пеликан», объезжал пробки на Кнез Михайловой, проклиная ливень, заливавший экран телефона. Возле полуразрушенного здания бывшей типографии на Савском мосту он столкнулся с Аной — рыжеволосой студенткой архитектурного факультета, копавшейся в папке с чертежами 60-х. «Ты видел эти карнизы? — она тыкала пальцем в облупленную штукатурку. — Здесь же *брутализм*
Милан Ковач, сорокалетний архивариус из белградского муниципалитета, каждое утро протирает пыль с папок, помеченных грифом «1999–2003». Его кабинет на третьем этаже пахнет сыростью и старыми чернилами. За окном — вид на бетонный двор, где курят коллеги в мятых рубашках. «Опять эти акты о демонтаже фабрик, — бормочет он, перекладывая документы в картонную коробку. — Кто-то ведь специально засунул