Майк Мэрилл

Грейс Морган, 34 года, приезжает в Уиллоу-Крик после того, как её бойфренд Майкл выставил её чемоданы на лестничную площадку, а редакция журнала *StyleLife* уволила её за «несоответствие корпоративному видению». Она селится на втором этаже кафе «Блю Хейвен», которым владеет её тётя Мардж — женщина в фартуке с пятнами от черничного джема, разговаривающая с кофемашиной как с живой. В первый же день
Дэлронда Худ, 17 лет, вкалывает на заправке «Голден Ойл» на Саут-Сайде Чикаго, пока его мать, Шанель, ночами мотается между больницей и квартирой в хрущёвке. Брат Тайрелл, 14, торчит в подъезде, рисуя в блокноте персонажей из старых комиксов — «Дредлок», «Стальной кулак». По вечерам Дэлронда чинит велосипед, купленный за ползарплаты, и ворчит: *«Если ещё раз сломаешь педали, сам будешь клепать»*.
Лола, рыжеволосая сваха из Бруклина, раскладывает папки с анкетами на столе в крохотной квартире над пекарней. Ее клиенты — учитель математики с фобией кошек, вдова, коллекционирующая старые радиоприемники, парень из Queens, который на первом свидании всегда заказывает два бургера («На случай, если она стесняется»). В кафе на углу 5-й авеню Лола тыкает карандашом в меню: «Ты хочешь серьезных
Эмили Карвер, 27 лет, возвращается в Ривертон после смерти отца. В старом гараже среди коробок с гвоздями и потрепанными журналами *National Geographic* она находит железный ящик с 12 ржавыми ключами. На одном выцарапано «1948 — водонапорная башня». В кафе «Ласточка» официантка Лора, школьная подруга, шепчет: «Твой старик всегда ворчал, что город как пазл — разобрать можно, собрать — хз». Эмили