Danielle Rabinovitch

В глухом городке, затерянном среди сосен, семья Мэттьюсов — Джим, Табита, подросток Джули и младший Итан — ломает машину о перевернутый дорожный знак «Стейси-Лейн». Шериф Бойд Стивенс, в потёртом кителе и с фонарём в руке, появляется из тумана: «До темноты три часа. Не подходите к окнам, даже если услышите голоса». В придорожном кафе «Велма» официантка Донна, вытирая пятно от кофе на стойке,
Эми Бренер, судья окружного суда Чикаго, каждое утро начинала с проверки списка дел — убийства, кражи, ДТП. В судейской комнате пахло старыми книгами и лавандовым освежителем. Секретарша Марси стучала в дверь: «Дело № 45-67 перенесли. Адвокат Уолш опять задерживается». Эми кивала, пряча флакон с таблетками в ящик стола, поверх папки с фотографией сына Криса. Вечером дома Томас, её муж, разогревал