Джанкарло Сабогал

В Сноуфолле, затерянном среди сосен, семнадцатилетняя Эмили Морган ковыряет отсыревшие обои в доме, куда её семья переехала из Чикаго. Отец, Джонатан, целыми днями чинит сломанную печь, мать, Марта, вяжет свитера из грубой шерсти, купленной у местной старухи миссис Гленн. «Тут даже Starbucks нет», — бормочет Эмили, роняя комок замерзшей грязи с ботинок на половик. Вечерами она бродит по
Тек поправляет очки с потрескавшейся левой линзой, пока Зик втихаря доедает бутерброд с арахисовой пастой из рюкзака. Они толкаются у ржавой калитки склада на 5-й авеню, куда каждое утро привозят посылки с голографическими метками. «Опять старый Гронк забыл отключить сигнализацию», — бормочет Тек, ковыряя в замке отверткой с подсветкой. Зик тем временем уже залез на крышу фургона, разбрасывая