Марно Ван дер Мерве

В Джоханнесбурге, на окраине Соуэто, 19-летний Кабело Мокоена чинит старый радиоприёмник в комнате, заваленной проводами и запчастями от разобранных холодильников. Его сестра, Линдиве, в застиранной медсестринской форме, ставит на плиту кастрюлю с маисовой кашей: «Опять свет вырубили на районе. Генератор на заправке не запустишь — бензин дороже мяса». Кабело, не отрываясь от паяльника, бурчит:
Лерото, парень из Соуэто, каждое утро покупал *мама-папа* у уличной торговки Номатхасан. Его сестра, Тамика, вечно ворчала: «Опять без сахара? Ты как будто не знаешь, что я кофе пью». Они ютились в доме с треснувшими ставнями, где по вечерам слышался гул генератора — электричество давали на три часа. Однажды Лерото нашел в рюкзаке умершего отца старую карту шахты *Мпоненг* с пометкой «13-й