Лила Йонас

Лукас, архивариус из брюссельской клиники Святого Августина, каждое утро заправляет кофе-машину прокисшим эспрессо. В папке 1987 года он находит фото пациентки с родинкой под глазом — через час та же женщина в халате проходит мимо, оставляя запах лаванды. «Вы новенькая?» — Лукас хрипло спрашивает у пустого коридора. В Париже Элен, медсестра с облупившимся лаком на ногтях, меняет капельницу