В мире, где кулинария становится мостом между сердцами, юная и амбициозная Назлы мечтает об открытии собственного ресторана, где каждый ее кулинарный шедевр будет рассказывать свою историю. Однако реальность студенческой жизни диктует свои правила: чтобы свести концы с концами, ей приходится стать личным поваром для таинственного и неприступного бизнесмена. Этот мужчина, чье сердце окружено
Али Джан работает в порту Кадыкёя, чинит сети в мастерской с выцветшей вывеской "БалиКЧЫ". Каждое утро он заходит в чайхану "Мерджан", где владелец Мурат подает ему стаканчик çay в треснувшей фарфоровой посуде. Дома его ждет 17-летний сын Эмир — парень прячет под кроватью потрёпанные учебники по программированию. "Yine mi o aptal bilgisayar kursu?" — хрипит Али,
Филинт Каракая, сыщик с хронической бессонницей, коптит потолок своей конторы в Бейоглу дешевыми сигаретами. Завалы бумаг на столе перемежаются с пустыми стаканами от ракы. Его дочь Лейла, студентка-химик, приносит ему пакет с чечевичным супом: *«Опять забыл поесть? Ты воняешь как старый ковер из Гранд-базара»*. В тот же вечер к ним врывается Эмир, полицейский инспектор с облупленным лаком на
Эмир, 19 лет, чинит старые системные блоки в подвальном интернет-кафе в районе Кадыкёй. За углом — рыбный рынок, запах жареных мидий смешивается с гудением вентиляторов. Однажды к нему подсаживается Айше в потёртой кожаной куртке, просит настроить «танк в *World of Tanks* под левую руку»: «Сломала мышь, пока пыталась обойти турецкий патч-фаервол». В кармане у неё завалялась распечатка турнирной
Эмир, парень в потёртой кожаной куртке, каждое утро проверял сообщения на телефоне с треснувшим экраном. Его младший брат, Дениз, исчез после ночной смены в порту Хайдарпаша. В кармане Эмир носил смятую записку с адресом кафе «Сахиль» в Каракёй, где Дениз оставил кофе недопитым. Айше, соседка с пятого этажа, втихаря подкинула ему старую карту района с пометками: «Спроси про грузовики с синими
Эмир задержался у прилавка чайной в Кадыкёй, разминая в пальцах потёртый браслет с синей бусиной — подарок младшей сестры перед её отъездом в Анкару. За соседним столиком Лина, дочь владельца рыбного склада, щёлкнула замком сумки: *"Опять Хакан спрашивал про груз из Трабзона. Скажи, что у меня нет времени на его игры с таможней"*. В её голосе дрожал раздражённый шёпот, пока она
Мехмет застегивает рубашку, поправляя криво висящий на стуле бронежилет. На кухне Зейнеп ставит на стол подгоревшие блинчики с сыром, а Али тычет вилкой в пластикового динозавра. «Буду к семи, обещаю», — Мехмет целует жену в висок, но она отворачивается к раковине: «В прошлый раз ты забыл даже позвонить». Звонок от Эмира прерывает тишину — короткие гудки, хриплое «Сбор у ангара через час.