Сидни Томас

Тек поправляет очки с потрескавшейся левой линзой, пока Зик втихаря доедает бутерброд с арахисовой пастой из рюкзака. Они толкаются у ржавой калитки склада на 5-й авеню, куда каждое утро привозят посылки с голографическими метками. «Опять старый Гронк забыл отключить сигнализацию», — бормочет Тек, ковыряя в замке отверткой с подсветкой. Зик тем временем уже залез на крышу фургона, разбрасывая вокруг обертки от жвачки «Метеоритный взрыв» — его любимого вкуса. Внезапно из переулка выскакивает
Эмили, переводчица из Бостона, переехавшая в Токио после замужества, нашла в комоде свекрови пожелтевший конверт с парижским штемпелем. Внутри — фотография молодой женщины в платье с кружевным воротником, стоящей у канала Сен-Мартен, и письмо на ломаном японском: *«Марико, твои глаза как сакура в лунном свете»*. Муж Хироси, обычно сдержанный инженер, разбил чашку с чаем, узнав почерк отца. Их дочь Айка, практикующая этюды Шопена на расстроенном пианино в углу гостиной, начала рисовать в тетради