Айсун Метинер

Эмир, парень с обветренными руками и запахом машинного масла на рубашке, копался в двигателе старого «Тофаша» в гараже возле мечети Сулеймание. Его сестра Лира, в платке с выцветшими розами, принесла ему долму в контейнере: «Съешь, пока Мурат-ага не увидел, что ты опять пропускаешь обед». В ящике с инструментами Эмир нашёл конверт с арабской вязью — письмо от отца, исчезнувшего пять лет назад.
Ахмет, с потрескавшимися от ветра губами, гонит овец по каменистому склону возле деревни Чамлы. В кармане его выцветших штанов лежит потёртая фотография отца, погибшего при обвале в той же долине год назад. «Этих баранов продашь — землю отберут», — шипит дядя Хасан за столом, разламывая лепёшку. Вечером Ахмет крадёт из сарая дедовский компас с треснутым стеклом — единную вещь, оставшуюся от