Александр Форманчук

В Киеве, на заброшенном причале возле моста Патона, капитан Олег Марченко и лейтенант Марина Шевченко ковырялись в ржавых ящиках с контрабандой. Марченко, в потёртой куртке с выцветшими нашивками, достал из кармана мокрую пачку «Мальборо»: «Опять эти китайские боты с наклейками «Made in Poland»… Кому они нужны?» Марина, поправляя берет, кивнула на след солярки, ведущий к полуразрушенному ангару
Оля, барменка из кофейни на Подоле, три года встречается с Максом, который монтирует звук для рекламных роликов. Он вечно задерживается в студии на Прорезной — там пахнет старыми проводами и пластиковыми стаканчиками от растворимого кофе. «Ты даже на ужин не можешь без наушников?» — бросает она, когда он в сотый раз включает ноутбук за кухонным столом. Макс молча отодвигает тарелку холодного
Олег выходит из автобуса на вокзале в Черкассах, поправляя рюкзак с потёртым логотипом IT-компании. Тротуар усыпан шелухой от семечек, а у киоска тётя Люба вязаным шарфе машет ему: «Слышь, твой батько опять в больницу забрали. Лидия Петровна у подъезда третьи сутки дежурит». Он идёт мимо облезлых пятиэтажек, где на скамейке мать грызёт сухари из целлофанового пакета. «Зачем приехал? Опять деньги
В индустриальном районе Днепра, за окнами облупленной больницы, хирург Андрей Ковальчук в пятнистой от кофе рубашке зажимал трубку телефона плечом, пока перевязывал ожог у сварщика. «Тамбовцев привезли с завода — двое без сознания, третий орет про «чортову трубу», — прошипела медсестра Люда, протирая спиртом треснувший столик. Андрей бросил взгляд на рентген-снимок с затемнением в легких: «Скажи
Подол, мокрый асфальт после дождя. Олег Бойко, капитан с щербатым подбородком, перебирает засаленные бумаги в кабинете на Нижнем Валу. Его бывший напарник Игорь Шевченко, теперь замначальника управления, сливает данные банде с Оболони — Олег видел, как тот передавал конверт возле «Клубничного ларька». «Ты или я, — шипит Олег в телефон, пока коллеги гремят кружками в коридоре. — Твоя дочь в школе
Андрей, водитель скорой из Киева, каждое утро начинал с прокуренного салона маршрутки и объезда пробок по Проспекту Победы. В кармане — смятая пачка «Примы», на панели — треснувшая иконка святого Николая. В больнице, где он забирал Ольгу, медсестру с татуировкой совы на запястье, вечно ломался кофе-автомат. «Опять кипятка нет? — бормотал он, стуча по аппарату. — Как вы тут людей лечите?» Ольга,