Йон Йон Гейтель

Эйла, 17 лет, нашла тело рыбака Матти в сетях у пирса. Ветер с озера рвал полиэтиленовый пакет в ее руке — она собирала мусор для школьного проекта. Юха, 19, сосед, притащил старую лодку: «Тут кровь на весле. Не похоже, чтоб он просто утонул». В кармане Матти — ключ от заброшенной метеостанции на острове Вяйся. В кафе «Пуутори» официантка Лина вспомнила, как Матти кричал на кого-то по телефону:
Ээро, 17 лет, в рыжем вязаном свитере, заметил, что соседка Айно перестала выносить мусор по утрам. В школьной столовой Лина, разливая брусничный сок, бросила: «Брат Мико три дня не звонил из общежития в Тампере». Ээро проверил старые газеты в библиотеке — за 1987 год вырезка про исчезновение лесоруба. На полях чьи-то каракули: «Они не ушли, они здесь». Вечером, чиня лодочный мотор в сарае, он
Знаешь, иногда самые волшебные истории рождаются из полного бардака! Вот представь: у Санты крадут магический кристалл, который заставляет подарки самим разлетаться по носкам в канун Рождества. А без него — пиши пропало, старина в красном костюме вообще не представляет, как справиться с миллиардом детишек за одну ночь. И знаешь, кто устроил эту катавасию? Его же собственный брат-близнец Бэзил —