Лаури Нурксе

Эйла, 17 лет, нашла тело рыбака Матти в сетях у пирса. Ветер с озера рвал полиэтиленовый пакет в ее руке — она собирала мусор для школьного проекта. Юха, 19, сосед, притащил старую лодку: «Тут кровь на весле. Не похоже, чтоб он просто утонул». В кармане Матти — ключ от заброшенной метеостанции на острове Вяйся. В кафе «Пуутори» официантка Лина вспомнила, как Матти кричал на кого-то по телефону:
О, вот это киношку точно запомнишь надолго! Представляешь, два чувака, которым давно не двадцать, но они упорно делают вид, что выпускной был вчера. Всё время какие-то приколы: то пытаются клеиться к девчонкам в спортзале, будто им тоже шестнадцать, то устраивают «экстренные» вечеринки посреди рабочей недели. А дружба у них — прям как в детстве: один подкатывает к официантке, второй уже готов
Представь себе: первые месяцы независимой Финляндии, ещё пахнет порохом после гражданской войны, а капитану фон Мунку вваливают задачу — провести границу с Советской Россией где-то в глухой деревушке. Ну, типа, вот тебе линейка и компас, разберись с этой геополитикой на местном уровне. Честно, я бы сбежал на третьи сутки — вокруг только хмурые мужики с винтовками, грязь по колено и чувство, что