Граница 1918 (2007)

Представь себе: первые месяцы независимой Финляндии, ещё пахнет порохом после гражданской войны, а капитану фон Мунку вваливают задачу — провести границу с Советской Россией где-то в глухой деревушке. Ну, типа, вот тебе линейка и компас, разберись с этой геополитикой на местном уровне. Честно, я бы сбежал на третьи сутки — вокруг только хмурые мужики с винтовками, грязь по колено и чувство, что всё это временно. Но он-то пытается.

А потом как прорвало — сотни беженцев ломятся через границу. Деревня превращается в этакий адский котёл: дети плачут, старики ругаются, кто-то пытается менять фамилии на ходу. И наш капитан, который, кажется, сам ещё не понял, на чьей он стороне, вдруг спотыкается о любовь. Ну конечно! Именно когда всё горит, сердце и решает устроить революцию. Ты чувствуешь, как у него внутри всё переворачивается: долг велит стрелять, а руки дрожат. Интересно, он сам ожидал, что принципы рассыплются как старый сухарь?

Лето меняет всё. Эти бесконечные белые ночи, гул комаров и постепенное понимание, что «справедливость» — слишком хрупкое слово для пограничных столбов. К финалу ловишь себя на мысли, что границы-то не на карте — они где-то между «надо» и «хочется», понимаешь? Фильм вроде про историю, а выворачивает личное. После него сидишь и думаешь: а что бы я выбрал на месте этого вечно уставшего капитана в мундире, который уже и не верит в приказы?