Мелинда Йеман

Эмили, барменша из "Кривой сосны", первая заметила пропажи. Каждое утро, протирая стойку с запахом прокисшего кофе, она сверяла списки доставок: "Мясо для бургеров опять не привезли. Джейкоб, твои ловушки в лесу пустые?" Джейкоб, лесничий с облупившейся татуировкой волка на предплечье, только хрипел, разглядывая следы у реки — глубокие, с неестественным расстоянием между
Клэр, рыжеволосая нянька с татуировкой совы на запястье, устраивается в семью Гриффинов — Эван, менеджер склада, его жена Лора, бывшая танцовщица, и их шестилетняя Софи с привычкой жевать резинку для волос. Дом в пригороде Чикаго: синие ставни, скрипучие качели во дворе, игровая с обоями в желтых пчелках. В первый же день Клэр находит в шкафу Лоры коробку с письмами 2003 года, завёрнутыми в