Кристен Гутоски

Лина, 17 лет, просыпается в своей чикагской квартире на третьем этаже. На кухне мигает микроволновка — 12:47, хотя будильник должен был прозвенеть в семь. Брат Итан, обычно оставляющий на столе записки с советами вроде *«Не забудь яблоко, алергия — не шутка»*, отсутствует. В подъезде она натыкается на мистера Кларка, соседа-пенсионера, который бормочет: «Спит весь дом… даже голуби…» — и падает лицом в лужицу от растаявшего мороженого. По дороге в школу Лина замечает, что трамваи замерли посреди
Лео, студент третьего курса консерватории в Бруклине, каждую ночь тайком пробирался в заброшенный джаз-клуб на Лоример-стрит. Там он подрабатывал уборщиком, но вместо швабры чаще хватал старый саксофон из-за стойки бара. Однажды его застала Мия — девчонка с виолончелью за плечом, которая снимала комнату над клубом. «Ты душишь звук, как удав голубей», — бросила она, переступая через разбитую бутылку текилы. Лео, стирая пот лацканом пиджака из комиссионки, процедил: «Может, научишь, если у тебя
Кайл Хейс, 16 лет, копался в ржавом ящике с инструментами в гараже отца, когда услышал гул военных грузовиков за окном. Его отец, доктор Эдриан Хейс, три дня не появлялся дома — только прислал СМС: *«Не подходи к школе. Жди инструкций»*. В холодильнике остались две банки энергетика Monster и вчерашняя пицца. По телевизору в соседней комнате диктор повторял: *«Карантинная зона расширена до округа Мэдисон…»* В заброшенном тоннеле под старой аптекой Миа наткнулась на окровавленный халат с бейджем
Знаешь, есть такая история про трех приятелей — Флинна, Араба и Бэрри. Обычные британские ребята, познакомились еще в универе, а теперь вот выпорхнули из гнезда с дипломами в руках. И решили они, ну конечно же, устроить себе прощальную вечеринку длиной в целое лето — мол, напоследок зарядимся беспечностью, пока взрослая жизнь с ее кредитами и офисным планктоном не накрыла волной. А как иначе? В двадцать с хвостиком хочется верить, что все трудности — это просто плохой сон после пятничной