Enni Ojutkangas

Ээро, мойщик окон из Турку, находит в кармане старой куртки ключ от заброшенного склада в портовой зоне. Его сестра Лина, медсестра ночной смены, замечает следы крови на его ботинках, когда он пьет кофе в их хрущевке на улице Хямеенкату. «Опять с Сорсатойвалом лазил?» — бросает она, разбивая яйцо на раскаленную сковороду. Через два дня пропадает их младший брат Юхани — в его комнате остаётся
Элина, медсестра из района Каллио, каждое утро оставляла на кухонном столе пачку чеков из соседнего супермаркета «K-Market» — собирала их для налоговой. Маркку, водитель автобуса №24, в это время ковырялся в двигателе своего старого «Явы» во дворе хрущевки на Маннерхейминтие. Их столкновение началось с парковки: он занял ее место под облезлой табличкой «Pysäköinti kielletty», а она прилепила на