София Паломино

Хесус Лопес, 27 лет, в рваной кожаной куртке, три дня не спал, пока ехал на автобусе из Марселя в Париж. В кармане — фотография отца-аргентинца, которого ищет с тех пор, как мать умерла в Ла-Плате. В парижском кафе «Ле Марше» он договаривается с Луизой, девушкой в очках с толстыми линзами: «Если найдешь грузовик с номерами 75-QJ-348, я сниму тебя с учета в полиции». На следующий день он взламывает склад в пригороде, находит ящики с контрабандными лекарствами, но вместо них — записку на
Кайо, ветеринар с обветренным лицом и привычкой жевать мятные леденцы, приезжает в патагонскую деревню после звонка от бывшей жены Лусианы. Ее голос в трубке хрипит: *«Они нашли еще одну тушу. Глаза… как у тех коз в прошлом году»*. В полуразрушенном доме ее отца, где пахнет плесенью и керосином, он находит тетрадь с зарисовками существ — гибридов животных и ржавых механизмов. Местные шепчутся о «лесных хозяевах», а ночью Кайо слышит скрежет за дверью сарая. Утром Лусиана исчезает, оставив на