Такаси Окамура

Мамору сидел у стойки в кафе *Аояма*, разминая в пальцах бумажную салфетку с потёртыми краями. Ханако, хозяйка заведения, вытирала блюдце тряпкой, пахнущей рыбой. «Он ждал тебя у склада за мостом, — сказала она, не глядя. — Пришёл с пустыми руками, но в пальто что-то звенело». За окном дождь стучал по жестяному козырьку, а на столе перед Мамору лежал конверт с красной печатью — письмо от Тацуо, которого все считали мёртвым после пожара на фабрике *Сиракава*. В углу зала треснувшая ваза с