Amina Hunt

Лина Морроу, бывшая медсестра с татуировкой колибри на запястье, устраивается официанткой в ресторан *La Sombra* в районе Бронкса. Фартук с пятнами от чили, разбитая тарелка с эмпанадами у кухни — всё ради того, чтобы подобраться к Антонио Гарсе, владельцу заведения. «Стейк *medium rare*, без зелени», — бросает он, разглядывая её через дым сигары. Ночью, пока повара спят, Лина копается в его
Лина, 28 лет, с утра до вечера перебирала пузырьки с таблетками в аптеке «Рексфорд» на окраине Чикаго. Ее младший брат Итан, 14, в это время прятал двойки по алгебре за рваным плакатом Nirvana в своей комнате. Однажды вечером, когда Лина выносила мусор за аптеку, она заметила мужчину в длинном плаще, который стоял под сломанным фонарём. Он бросил на асфальт ржавый ключ, даже не посмотрев в её