Ван Цзэхуан

Линь Мэй каждое утро протирала пыль с фотографии бабушки, пока дед Ло копался в зарослях пионов. «Колодец пересох, вот и листья желтеют», — бормотал он, сжимая ржавую лейку. Девушка находила в сарае ведро с облупившейся синей краской, до половины заполненное гнилыми яблоками. «Ты же не полезешь туда?» — дед прикрыл лицо соломенной шляпой, когда она натянула на руки перчатки с вытертыми пальцами.
Сяоюй и Мэй живут в одном из переулков Чэнду, учатся в старших классах школы №17. Каждое утро они встречаются у ларька с жареными лепёшками: Сяоюй всегда берёт с перцем, Мэй ковыряет начинку вилкой, оставляя жирные пятна на контурной карте в рюкзаке. «Почему ты не можешь нормально есть?» — ворчит Сяоюй, вытирая тетрадь салфеткой с запахом дешёвого лавандового геля. После уроков они идут в