Пол Кросс

Эмили, художница из съемной студии в Сильвер-Лейк, в пятнах акрила на джинсах, случайно задевает Дэниела, корпоративного юриста, когда рисует граффити у кофейни на Мелроуз. Он вытирает капучино с рукава пиджака, достает контракт из портфеля: «Три месяца притворяемся парой. Каждое воскресенье — ужин с моей матерью в Беверли-Хиллз. Никаких сюрпризов». Она перебивает, разглядывая пункт о «запрете физического контакта»: «А если клиент закажет портрет в стиле ню? Придется объяснять твоим коллегам,
В пригороде Такерсвилля, штат Орегон, медсестра Кира Морроу замечает, что пациенты в местной клинике жалуются на одинаковые кошмары — им мерещатся фигуры в серебристых комбинезонах, повторяющие фразу: *«Твой цикл прерван»*. Её младший брат Итан, увлечённый астрофизикой, находит в лесу за домом обгоревший треугольный механизм с гравировкой в виде созвездия Лебедя. Когда он приносит артефакт в гараж, лампочки в квартале начинают мигать в ритме азбуки Морзе — *«12:47, доктор Эллис»*. На следующий