Любовники по контракту (2021)

Эмили, художница из съемной студии в Сильвер-Лейк, в пятнах акрила на джинсах, случайно задевает Дэниела, корпоративного юриста, когда рисует граффити у кофейни на Мелроуз. Он вытирает капучино с рукава пиджака, достает контракт из портфеля: «Три месяца притворяемся парой. Каждое воскресенье — ужин с моей матерью в Беверли-Хиллз. Никаких сюрпризов». Она перебивает, разглядывая пункт о «запрете физического контакта»: «А если клиент закажет портрет в стиле ню? Придется объяснять твоим коллегам, что это *арт*». По понедельникам он забирает ее на работу в свою черную Tesla, пока она доедает буррито, оставляя крошки на сиденье.

К третьей неделе Дэниел застает ее в 2 часа ночи в своей квартире: Эмили, обернутая в его старую рубашку, перерисовывает скучные пейзажи в гостиной на абстракции. «Контракт не запрещает улучшать интерьер», — бросает она, кидая тюбик с ультрамарином. На ужине у матери он невольно поправляет прядку волос за ее ухом — жест замечает сестра Дэниела, Камила. «Ты же ненавидишь современное искусство», — шипит она ему на кухне, пока Эмили обсуждает с матерью выставку в галерее Бергмана. На следующее утро в контракте появляется новый пункт: «Запретить упоминание Поллока в радиусе пяти метров».