Мишель Даффи

Джейк, бармен из Вегаса, пятый год тушит коктейли в забегаловке на окраине. Его гитара с трещиной на деке пылится под стойкой, пока он выслушивает жалобы туристов на перегар от фальшивых кактусов. В дверь вваливается Зои — художница из Нью-Йорка в рваных кедах, которая ищет попутчиков в пустыню. «Твой трейлер 1987 года пахнет бензином и отчаянием, — тычет она пальцем в карту на его телефоне. —
Джейк, рыжий парень в потертой фланелевой рубашке, вечно спорит с Эмили насчет маршрутов. Они с друзьями — Карлосом, фанатом гамаков, и Линой, которая таскает с собой старый фотоаппарат «Зенит» — каждые выходные выбираются в парк Редвуд. «Ты опять забыл консервный нож?» — бросает Лина, копаясь в рюкзаке с оторванной пряжкой. Джейк вместо ответа тычет пальцем в карту, где кружками обведены «места