Денис Баканов

Кирилл, пятнадцатилетний школьник из Москвы, каждое утро ковыряет сколотый лак на перилах эскалатора в метро, пока едет из Бирюлёво до «Академической». В рюкзаке у него всегда болтается бутерброд с колбасой, завёрнутый в газету — мама вечно спешит на смену в больницу. Однажды после уроков, когда он задержался у автомата с чипсами возле школы, тень от соседнего гаража вдруг «поплыла», как масляная