Панчи Бора

Амит, худощавый паренёк в выцветшей рубашке, каждое утро пробирался через заросли сахарного тростника к полуразрушенной школе. Там его ждала Прия — она носила стеклянные браслеты, доставшиеся от бабушки, и вечно спорила с учителем географии: «Почему в учебниках нет карты *нашей* реки?» Заброшенный храм с облупившимися слонами на стенах стал их тайной мастерской — смешивали краски из куркумы и глины, пытаясь восстановить фрески. Вечерами Амит подслушивал разговоры отца с соседями о «больших
Аруш, бывший игрок с травмированным коленом, теперь тренирует молодежную команду в заброшенном спорткомплексе Мумбаи. Его день начинается в 5:30 — включает латанные мячи, вонь пота в раздевалке и вечные споры с капитаном Раджешем, который пропускает тренировки из-за ночных тусовок. «Ты думаешь, твой отец-политик купит тебе место в сборной?» — шипит Аруш, вытирая ладони о выцветшие шорты. В перерывах он звонит сестре-адвокату: «Суд отложили? Опять?» — стучит карандашом по счетам за аренду корта.