Alysse Fozmark

Джейк Моррисон, бывший военный корреспондент, возвращается в родной прибрежный городок после смерти отца. В старом доме на Пайн-стрит он находит в ящике комода пачку неотправленных писем, адресованных женщине по имени Клара. «Отец ни разу не упомянул её», — бормочет он, перебирая фотографии 80-х с подписью *«Рыбный фестиваль, залив Маунт-Адамс»*. Сестра Джейка, Лора, пакует мамины фарфоровые
**Первый абзац:** Лиза, официантка в кафе *Red Sparrow*, каждое утро протирала стойку с чёрными разводами от кофе. Её смену прерывали странности: вчерашний клиент в кожаной куртке оставил газету от 2032 года, а сегодня утром на парковке исчезла её синяя «Тойота». «Ты тоже заметила?» — спросил Джейк, механик из гаража через дорогу, пока чинил холодильник. Он показал ей старый болт, который ржавел