Кристинна Чонси

Эбигейл втирает гусиный жир в потрескавшиеся руки, пока Дайер чинит плуг за сараем. Их ферма в Пенсильвании — серые доски, ледяной колодец, овцы, блеющие под ветром. Зимой 1890-го она пишет в дневнике: *«Мороз сковал чернила. Опять недосоленная похлебка. Дайер молчит четвертый день»*. Соседи, Талли и Финни, появляются неожиданно — привозят яблочный уксус и пирог с ревенем. Талли, в мужских