Айтор Бельтран

В старом интернате под Валенсией пятнадцатилетняя Ния Моралес постоянно слышит скрип половиц по ночам. Ее сосед по комнате, Лукас Варгас, смеется: *«Опять твой призрак в 3:15? Может, это крысы?»* — но сам прячет под кроватью фонарь с треснувшим стеклом. На уроках географии учительница Сеньора Изарра разбирает карту Андалусии, а Ния рисует на полях тетради силуэт женщины в платье с кружевным
В старом районе Барселоны, на улице Каррер-де-ла-Мерсе, 19-летний Луис Ровира разбирает аккордеон отца, Хавьера, сломанный после выступления в таверне *El Raval*. В ящике с инструментами он находит письмо 1983 года, адресованное незнакомой женщине: *«Марите, после завтрашнего концерта я уеду. Гибралтарский пролив шире, чем кажется»*. Луис спрашивает сестру, Кармен, за чашкой *cortado*: «Кто такая