Кимберли Крушон Брукс

Джейк Морган, 27-летний официант из душного кафе в Бруклине, вскрывает конверт с очередным штрафом за просроченную страховку. В кармане — 12 долларов, на счету — минус триста. Он звонит сестре Лиз: «Если через полтора месяца не заплачу, квартиру выселят. Придется спать у тебя на диване». Та молчит, потом шепчет: «Продай бабушкины часы». На следующий день Джейк тащит в ломбард чемодан со старыми фотоаппаратами, глядя, как владелец тычет пальцем в царапину на корпусе. «Сорок долларов, и то из
Лайла Морган, 12 лет, живет в заснеженном городке Брекенридж. Ее отец, Джесси, работает механиком в гараже на окраине, чинит старые пикапы и избегает разговоров о погибшей жене. В декабре Лайла находит в сарае коробку с битыми ёлочными игрушками и потрепанный дневник с надписью "Клара, 1998". На странице 23 — схема механического ангела с пометкой: *"Если шестеренка застряла, постучи по корпусу трижды"*. Когда девочка собирает ангела, из его основания выпадает ключ от
В стальном городке на окраине Ржавого Пояса Лила Морган, 27 лет, моет полы в закусочной «Серебряный ковш» — неоновые вывески мигают над её головой, а запах жареного лука въелся в кожу. Её младший брат Маркус, 19, проводит дни на свалке старых авто, выдирая медные провода из ржавых «фордов». По вечерам они спорят в трейлере, заваленном пустыми банками энергетиков: «Ты опять убегаешь снова?» — бросает Лила, заметив свёрток с таблетками в его рюкзаке. Маркус хрипло смеётся: «Смиты на востоке уже