Камшат Жолдыбаева

Азат, менеджер автосалона на окраине Алматы, каждое утро начинал с сигареты у гаража, где его друг Бауржан копался в двигателе старого BMW. «Опять клиентка та самая приезжала, Жанар зовут, — хрипел Азат, поправляя галстук с пятном от кофе. — Говорит, хочу тест-драйв, а сама на мои часы смотрит». Бауржан, вытирая руки об промасленную тряпку, смеялся: «Да она тебя как лоха разводит. Лучше бы мне помог — задний тормоз скрипит». Вечера они коротали в обшарпанной квартире Азата: лампочка мигала, на
Айдар чинит старый УАЗ в гараже за авторынком, пока его сестра Жанар раскладывает курт на прилавке. Отец, Ербол, приезжает с пастбища раз в неделю — привозит кумыс и ворчит, что сын зря потратил деньги на японские запчасти: «Лучше бы невесту нашел, а не с железками возился». По вечерам они едят бешбармак на полу в гостиной, а соседка Айгуль стучит в дверь: «Жанар, мальчик мой из Алматы звонил. Говорит, там в кафе посудомойки нужны... Ты бы рванула, пока молодость не ушла». Жанар молча