Вивиа Е. Армстронг

Джейкоб Морган, менеджер по продажам из Сиэтла, внезапно исчезает после ссоры с женой Лорой из-за неоплаченного счета за электричество. Через восемь месяцев его находят в дешевом мотеле возле шоссе 101 — в рваной куртке, с татуировкой «Алиса» на запястье, которой раньше не было. Лора забирает его домой, но их сын Итан отказывается разговаривать, тыкая вилкой в холодные блинчики за завтраком. «Ты
Эзра, 17 лет, каждое утро заворачивает бутерброды в фольгу и кладёт их в коричневый пакет из магазина *QuickStop*. Его младшая сестра Лина, 13, постоянно ворчит: «Опять тушёнка? У меня уже язык горит». Они живут на окраине Брикерсвилля — городка, где главные достопримечательности — заправка и заброшенный склад с граффити. В школьной раздевалке Эзра находит такой же потрёпанный пакет, но внутри —